No se nos pasó por la cabeza ni siquiera por un momento, querer perder los trenes.

Así que los dejamos pasar, pero queriendo. Si madurar es aprender a despedirse nunca pasaré de ser una cría con tanta inocencia como pecado en boca, con alguna historia rota que contar justo antes de acabarla por temer al punto y final del que tanto hablaban los cuentos de hadas en las que nunca creí. La estación estaba vacía, ahora se ha inundado de gente. Esta es mi jungla de asfalto y todos vienen hacia mi hueco como cazadores furtivos pero yo, no me muevo. El próximo tren pasará en doce minutos y un segundo más de pensamiento nos hará salir corriendo ahora que todavía podemos tratar de escondernos entre callejones.

Me lo pienso, dos veces, y tres, o más. Que si he llegado hasta aquí es para no dejar escapar oportunidades y ya he pagado el combinado hasta casa pero las ganas no se compran y esta noche no quiero volver sola.

Nunca tuve miedo a las horas sin ti es una mera decisión repentina.

Aquí, bajo el suelo sigue lloviendo, huele a azufre y no para de llegar gente que al pisar miradas ajenas convierten todo en lodo y me cuesta más que nunca no ahogarme ni sentirme otra montaña de escombros, las ruinas sin entrada principal, esas que ya nadie visita, la pérdida de la historia y las pocas ganas de contarla. A rebosar de transeúntes deshumanizados aferrados al olvido de un recuerdo hecho ceniza y demasiado poco tiempo.

“No sé por qué sigo aquí pero no voy a perder este tren –me digo- voy a dejarlo pasar, a verlo partir, que no es lo mismo”. Y lo hago, la fauna en blanco y negro invade los vagones como deseando crear un nuevo lamizal en cualquier otra esquina/estación de esta ciudad revolución. “Es absurdo –pienso–. Faltan sueños por los que luchar porque ya nadie dice tener tiempo para hacerlos”.

Vuelvo a quedarme sola, como el resto de siempres. Arrugo el ticket de metro y lo escondo en el fondo del bolsillo de mi chaqueta. Me beso los dedos por tocarte, como pidiendo un deseo o rezando a un dios muerto de una religión perdida, y me voy.

Nunca se me dieron bien las despedidas y supongo que ya me acostumbré a crear de cada baldosa casa y romper a llorar al irme y echar de menos nada y nadie o ningún lugar importante para el resto pero yo firmo en modo recuerdo y vuelvo a saberme al borde de perder a alguien, que soy yo misma.

Pongo música, o suena sola de repente.

Subo las escaleras despacio y añoro las prisas de llegar tarde siempre. A veces no quiero volver pero las ganas juegan en contra así que esta vez paseo, rezo y recuerdo no se lo qué, subo a la calle y me echo asfalto intentando enterrarme y te echo en falta creando ganas, aunque solo sean de volver a perder. Me enciendo un cigarro e incendio la mierda de cielo que cubre una vida mentira o intento de credo y olvido principios. Me sitúo al borde del precipicio, abro la puerta y entro en un bar, cualquiera.

Una cerveza, otra noche más y tus ojos.

“No vine hasta aquí para perder es solo que esta vez he querido dejarlo pasar –repito–, todo va a salir”. ¿Cómo? Bien.

Y empiezo a echar de menos la otra parte del cuento.

Ahogarse nunca fue la mejor opción pero al menos nos sentíamos con ganas de querer seguir nadando y ahora ni eso.

Ya sabes, hay trenes que pasan y con solo una vez, te pierdes.

Compártelo en...
Share on Facebook0Tweet about this on TwitterPin on Pinterest0Share on Google+0Share on LinkedIn0Email this to someonePrint this page

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información. CERRAR